张抗抗:迢遥的北大荒

青柠直播观看免费播放高清版
Welcome!
栏目导航
啦啦啦视频在线观看高清免费
啦啦啦视频在线观看高清免费
韩国女明星
张抗抗:迢遥的北大荒
浏览: 发布日期:2021-09-02

图片

迢遥的北大荒张抗抗现在 录

垄 沟

菜园子

菜 窖

水泡子

全能大葱 

垄 沟

北大荒正本这么大呀,吾晓畅什么叫汜博天地了!

天空那么蓝,蓝得像海。当时吾其实还异国见过海,就把这天空当作海吧。

图片

浮在头顶和天边的白云,一朵朵,一层层,凌空悬在何处,相通把冬天的雪都蓄积首来了;那是一座座雪的宫殿,夏季的阳光每天都在改塑着雪宫的形状,天上的白云永久转瞬万变……

原野那么辽阔,堂堂皇皇地去远方膨胀,根本异国尽头。你不论去方圆的哪一边看,除了土地照样土地,除了绿色照样绿色。吾从省城的“大地方”来,可这边才是真实的“大地方”,大得你的眼光都量不到土地的边界。站在北大荒的原野上,人骤然就细微了、缩短了,幼得找不着本身了。你的视线中唯有天空和原野,人被蓝绿白三色遮盖,人已经异国颜色了。

土地怎么会云云坦平呢?就像被一个重大的模具囫囵个儿压出来的,连个土坡都异国。幼麦齐膝,大豆旺盛,苞米直立,油汪汪翠生生,一向去天边铺排以前,像是国庆游走时的仪仗队,气势轩昂,高崎岖低通俗整齐。

图片

麦地不首垄,坦平得像湖面,风来时,首了波浪,连麦浪也是整洁整洁,像一整幅绸缎,从头至尾地摇曳抖动。麦子播种有播种机,收割有收割机,大机器是和大土地相连的。开春时,麦地被东方红拖拉机来来回回地“耙”了又“耙”,如一双巨手细细抚摩,坦平得异国皱纹;幼麦成熟时,就被人称为麦海。

大豆地和苞米地,就须首垄了。播种前首了垄,平坦平整的大地被分成一条条垄台和垄沟,垄台高于地面,像众数条黑色的长龙,一根根并列,卧于蓝天之下。

毫不夸张地说,北大荒的垄——地平线有众远,那垄就有众长。

夸张一点说,你能数得清本身的头发有众少根,你才能数得清农场的垄有众少条。

你站在“垄”的这头,绝对看不见“垄”的那头,河流通俗源远流长,铁轨通俗奔向远方,那肯定是全中国最长最长的垄了。想首江南乡下田边地头每一寸缝隙里都种满了瓜豆,这北大荒的垄真是太虚耗太糟蹋了。

图片

拖拉机在春天为大地首垄后,由人造来点籽,出了苗,人们就一条垄一条垄地间苗;苗长高了,就得一条垄一条垄地锄草铲地。从春天到秋天,人都围着垄台转,汗水失踪在垄台上,脚印留在垄沟里。“垄”就是吾们的课堂、吾们的作业,“垄”就是吾们的通盘生活。爬过“垄”的人,才会懂得“趴在垄沟里捡豆包”那句民谚。长长的垄、黑黑的垄,像一条粗重的锁链,把吾们的芳华锁住。 

到了6 月铲地时节,北大荒的“垄”,真实把吾们这些南方来的知青,狠狠地哺育了一番。

首床的哨音响了,一睁眼,天已大亮,金灿灿的阳光刺着你的眼,低头看外——时针才指到两点。北大荒的夏季,早晨两点就是大白天了,太阳催人下地,异国讨价还价的余地。睡眼蒙眬地随着出工的队伍去旷野走,玫瑰色的东方彩云缭绕,凉风习习,阳光爽滑。刚有了抒情的期待,草棵里的蚊子幼咬,已成群结队地蜂拥上来,雾团通俗纠缠,咬得你无处躲藏。曾有个杭州知青,一巴掌拍物化一只大蚊子,夹在信纸里寄回家给父母看,戏谑地附言:“这是北大荒的蜻蜓啊!”父母深信不疑。你若在原野上大口喘气儿,就把蚊子们一口吸进了喉咙,喉咙里相通都被蚊子咬出了包块;你若追打,幼咬们专一协力逆攻围剿,少顷间身上体无完肤。胶鞋已被露水湿透,那大豆地还远在天边。在北大荒,一出门就是江南幼镇与幼镇的距离,步碾儿七八里地的出工路上,已消耗了大半的体力。

图片

总算到了地头,通盘“兵士”一溜排开,一人“抱”一根“垄”,搭上锄头啃上垄,就噌噌地去前冲。还没等你拉开架势,范畴的人都已赶到你前头去了。内心益发急啊!一人一根垄,这根垄益歹就归你收拾了。四下空旷一现在了然,谁在前谁在后,谁快了谁慢了,全袒露在光天化日之下。

一边埋着头锄草,一边前后左右地驱逐着蚊子和幼咬。可那草怎么就长在了苗眼儿里了呢?用锄头怎么够也够不着,用锄尖会伤苗,干脆曲下腰用手拔吧,拔草肯定能除根。可等到拔完了草一仰头,左右垄上的锄草人,几乎都看不见了……

有人在前头喊:“你干吗呢?你是铲地照样拔草呢?你当这边是私塾操场啊……快点吧……”

内心越发发急,越发急就越觉得本身没铲清洁。锄头也钝得像块木头,上面沾满了湿泥。异国刮锄板,铲斯须就得停下来用鞋子去刮,刮也刮不失踪,越铲越沉……

竭尽全力去前赶,胳膊都已被锄头拽得仰不首来了,时间犹如已过了许久,垄沟在吾的脚下被一寸寸慑服。内心琢磨着:差不众快到地头了吧!鼓首勇气扬脸看——差点没昏以前:前前后后一片绿色,不知是草照样苗,垄台垄沟镇静易容地无限延迟着,丝毫异国终结的有趣……

几乎就失看了,这长城通俗长的垄,什么时候能到头哇?别人怎么能铲得那么快,而吾怎么就快不首来呢?

拼命地追赶,顾不上喝水顾不上抹汗,只有一个期待:让地平线通俗迢遥的地头快快到来吧!那会儿早已不是吾在铲垄,而是垄在铲吾。它不声不响无齿无刃,却铲得吾四肢酸疼浑身都像散了架似的,真恨不得躺在垄沟里让垄沟把吾埋葬算了!

图片

可你不论众么死路恨垄沟死路恨铲地,你直直身子歇口气,还得去前赶。只要垄沟异国休止,你的劳作就无法休止;是垄沟牵着你在走在爬,你像一个牵线木偶,死板而麻木。意外候你觉得本身能够坚持不到垄沟湮灭的地方了,可是垄沟不用失,你想要湮灭也是不能够的。

……骤然,有一把明亮的锄板,从你的正前方伸过来,一下一下,利利索索,咔嚓咔嚓,锋利的锄板下,垄台上的杂草们纷纷倒下,均匀地撒在润湿的黑土上……你惊喜地仰头,发现本身脚下的垄已和前哨的垄联结在一首,它变成了稀奇的黑色,垄台上异国杂草,只有一棵棵幼苗茂盛地直立着……

是“战友”们给吾接垄来了。对于吾来说,接垄简直就是救命。

被人接了垄,这一根长长的垄,历尽艰辛才总算是到了头。然而,北大荒的垄是异国完的。铲完了这根垄,还有众数根别的垄在等着。走过这一片铲完的垄,行家转过身,重新一溜排开,再“抱”上一根新垄,接着去回铲。早早到了地头的快手们,已经坐在幼树林里修整了一阵子,喝了水歇过了气,精神矍铄地知难而进。可吾这刚刚相等困难才到达“尽头”的人,未等喘息就得接着开干,那种无奈与疲劳可想而知。往往是一上午在地里打一个来回,铲上两根垄才能吃午饭,那去回铲的第二根垄,就越发地苦海无边,不见天日了。

图片

刚到北大荒第一年夏季的铲地,垄沟把吾治理得惨不忍睹。不知是原由体力照样原由做事技术的题目,尽管吾尽了最大的辛勤,每次铲地照样频繁“打狼”(落在末了),令吾无地自容。后来吾才晓畅,其实,铲地是有很众“窍门”的,很众人并不像吾那么“幼心郑重”。他们把锄板伸出老远,轻轻一带,刮首来的新土,把杂草都盖住了,这一拽就是益长一段,垄台上的杂草一会儿都看不见了,铲地的速度当然就大大加快。知青们用这个“绝招”来对付那可凶的长垄,怅然吾异国及时学会。

铲地是北大荒夏季旷野上的主要劳作,几乎从6 月中旬赓续到7 月下旬。初到北大荒,对于黑土地的普及和辽阔,主要是经由过程铲地来意识的。

吾固然有些勇敢铲地,但北大荒夏季的原野,照样很让吾入神。

图片

到达鹤立河农场二分场的当天,吾们一些杭州知青被领到连队宿舍,第一眼看见的就是满屋子一簇簇一丛丛鲜红的野花,竟然把房间的墙壁都映红了。那些花被插在罐头瓶里,放在地中间的木箱上和窗台上,一朵朵绽开凋谢,稀奇得像要滴水。那花朵悠久呈喇叭状,花瓣的颜色殷红,一片片向外翻卷着,上面有黑色的芝麻点,很炎烈很生气勃勃的样子。

这些花,都是先于吾们到达的鹤岗女知青们,特意到草甸子上去采来迎接吾们的。她们通知吾说:“这叫作百相符花。”

这是吾第一次见到百相符花。江南的河谷山林里,相通很稀奇野生的百相符花。吾益喜欢百相符花,立即采下一朵夹在书页里,行为标本寄给了杭州的至交。

图片

岂止是百相符花呢?北大荒的草甸子——夏日的野花真的是无所不有:粉红的刺儿莓、白色的野罂粟、深蓝的马莲、紫色的铃铛花、金黄的野菊花……倘若幸运益,意外还会在草甸子的深处,发现一丛粉红或是紫红色的芍药花,碗口大的花骨朵,迎风颔首,雍容华贵。还有很众叫不上名字的幼花,让人眼花缭乱,万紫千红地开成一片,相通是花仙子日日不散的盛会。

说来羞愧,那些日子使吾坚持去抱垄铲地的“精神支柱”,就是路边地头上的这些野花了。只要铲到了地头,吾就会看见它们,那样精神矍铄、无邪烂漫地肆意滋长着盛开着,从浓密的草丛中益奇地探出头来,高枕而卧地微乐。它们既然异国懊丧,吾在少顷之间也就没了懊丧;它们从不疲劳,吾也就不觉得疲劳了。只盼着快快铲完了这片地,歇工时,吾益采上一大抱,把它们搂在怀里,带回宿舍去,它们将在整个黑夜用花香奉陪吾。

意外候,垄台上冷不丁也会闪过一星灿灿的亮色,一朵金黄的幼花开得正旺。那是“婆婆丁”,也就是苦菜花。当时,吾总会把锄板仔细相符拢,决不碰它。走远了再回头,那金黄色的花瓣竟会点头对吾说谢谢……

图片

夏季的北大荒,阵雨说来就来。眼看着首了凉风,蓝蓝的天上远远地刮过来一片黝黑的云彩,就像披着黑色斗篷的魔怪,张牙舞爪腾云驾雾,转眼间就逼近了。有人喊:“不益,来雨啦,快跑快跑!”大伙儿扔下锄头,顺着垄沟,就去地头的幼树林跑去。刚跑出几步,雨点就下来了,铜钱通俗大,打在脑门儿上生疼。可是,不跑怎么办啊?四下除了垄沟就是垄台,连个避雨的草棚都异国,大雨迎面盖脸地压下来,雨水顺着头发去下贱,气都喘不过来。只益在雨里没命地跑,鞋底沾着泥浆,衣服裤子都湿透了,滞滞泥泥地跑也跑辛酸。相等困难跑到了地头,还没等站稳,发现大雨戛然而止,云开雾散,雨过天晴,太阳重又乐眯眯地露脸。那样干爽炽炎的阳光,相通从来就异国下过雨似的;那片黑云,已经越过吾们的头顶,疾速地去远处飘去了。

拖着湿漉漉的鞋和衣裤,重新去垄沟走。垄沟只湿了一层地皮,若无其事的;倒是那些杂草,喝过了雨水,一眨眼的工夫又蹿了出来,摇头晃脑地和铲地人较劲儿。

这就是北大荒的雨,铲地的雨。早晓畅北大荒的雨是个“短跑行动员”,还不如乖乖地蹲在垄沟里,干脆让雨水给洗个澡呢!

下过雨以后,天空特殊透亮,像一个穹形的玻璃顶盖,罩着绿色的原野。穹顶与旷野之间,有一圈深蓝色的地平线,就像用笔勾出来通俗,清亮得近在当前。

图片

在吾视线所及的范围内,天空是圆的,地平面也是圆的。天地之间,只有吾一幼我。吾清楚地看见了谁人圆形的地球,从吾脚下延迟至远方的地平线。

那一刻吾骤然发现,正本吾就是地球的圆心,每幼我都是地球的圆心。人就像一把仰卧的圆规,画出了天地间的弧线。吾实在是在维修地球,垄沟垄台都是地球的颜面,吾爱抚它摩挲它,整个夏日吾都是在亲吻着地球啊!

这个发现令吾激动担心,从吾长大至今,吾还从未真实“触摸”过地球;而北大荒的垄沟,在吾的生命史上刻下了第一道相关土地的烙印。

  菜园子 

不知是否和吾铲地“打狼”相关,不久后,吾就被安排到菜园队去干活了。

图片

菜园队有个很益听的名字,叫作“园艺排”。吾觉得这个名字很不错,给父母和同学写信,都通知他们,吾的通信地址是鹤立河二分场园艺排。其实,就是菜园队。

吾到菜园队的时候,已是7 月,春天种下的很众蔬菜,正益都“下来了”。首初,吾搞不懂为什么叫“下来了”,在吾们杭州,每逢稀奇蔬菜到了时令,都叫作“上市”。北大荒异国“市”,干脆就“下来了”。

北大荒的蔬菜“下来”的时候,就像一个盛大的节日。

黄瓜“下来了”——黄瓜分为“水黄瓜”和“旱黄瓜”。“水黄瓜”先下来,“旱黄瓜”后下来;“水黄瓜”是悠久的,绿色,须倚着柳条架子爬蔓儿,然后,一根根一串串,像鞭炮相通地垂挂下来;“旱黄瓜”短粗圆肥,皮上有黄绿色的花纹,在振兴的瓜叶下贴地乱爬,就像黑藏的地雷。种“水黄瓜”要首垄搭架浇水,于是,叫“水黄瓜”;而“旱黄瓜”不必太浇水,在地上爬蔓儿,就叫“旱黄瓜”。“旱黄瓜”的黄瓜味儿足,吃首来满口黄瓜香,但是籽儿众;“水黄瓜”咬一口又脆又嫩,满嘴汁液。两种黄瓜势均力敌。

图片

黄瓜“下来了”,吾们天天“下”黄瓜。蔓儿上的黄瓜纽儿昨天还像一根幼麻花,过了一夜就“炸”出个顶花带刺儿的大果子。黄瓜的产量很高,刚摘了这根,那根又长长了,“下”不完地“下”,就像老母鸡下蛋似的,天天有得捡。既然黄瓜那么众,吾们这些“下”黄瓜的人,当然享福些优惠政策,到了工间修整,批准吾们白吃黄瓜。看来,菜园队照样有很众优厚性的,怅然吾对黄瓜并异国太深的情感,顶众吃上一两根解解渴便是。但那些鹤岗和佳木斯的女知青,对黄瓜的喜欢益几近狂炎,生黄瓜“可劲造”——吾亲眼看见一个女生,在修整的时候,用一只大土篮子,装了半篮子的黄瓜,然后把土篮子扛到树下,本身坐在地上,挑首一根黄瓜,用手捋了捋上面的泥土,最先大嚼首来。吾坐在她不远的地方,看着她在短时间内,飞快地“息灭了”一根又一根黄瓜,等到哨音响首最先干活儿的时候,吾发现那只土篮子已经一无所有。吾呆头呆脑,实在不笃信,就问她:“黄瓜呢?”她眼也不眨地说:“都叫吾吃啦!”

黄瓜“下来”的时候,连队食堂上顿下顿地吃炒黄瓜片,吃得吾直返酸水,直到现在还对炒黄瓜过敏。但“旱黄瓜”“老了”以后,用来腌咸菜,等春天没菜吃的时候,照样很顶用的。

图片

西红柿“下来了”——北大荒的西红柿,能够是世界上最益吃的西红柿了。圆圆的如碗口大,血红色、粉红色的都有。外表粉红色的那种,连里头的沙瓤儿,也是粉红色的,晶莹透明,似掺着很众银粉,闪闪发亮;另有一种幼幼的,金黄色,比杏略大些,有个尖尖的鼻子,益可喜欢的,不像西红柿倒像个玩具。摘下来一大堆,幼山似的堆在地上,像是众数的彩球来回起伏,叫人不忍吃。

北大荒的人管西红柿叫“柿子”,让吾们这些南方知青很不赞许。吾们说:“柿子显明是长在树上的呀,那你们管树上的柿子叫什么呢?”她们就逆唇相讥地说:“你们管柿子叫啥——番茄?怎么是番茄呢?难道是茄子不走?”她们还说:“东北又没柿子树,这就当柿子吃了。”叫就叫呗,于是,吾们后来也都跟着柿子柿子地叫。

“下”柿子的时候,是很喜悦的。拎着土篮子在柿子“树”的垄里挨排趟以前,把一个个红透了熟透了的柿子,轻轻摘下来,放进土篮子里。一边走着,一边就拿眼睛着重着范畴的熟柿子,看见一个最时兴最可喜欢的,就摘下来,在衣襟上擦一擦,顺遂塞进了嘴里。“下”柿子其实就是吃柿子,队长是异国手段不准的。再说,任你怎么吃,地头上被吾们收获的柿子,已经装满了整整一牛车。

装车的时候,是用铁锹一锹一锹铲首来的,要是一个个地捡,那要捡到啥时候?

那年夏季吾在菜园“下”柿子,沿路走沿路吃,至今还记得柿子酸甜的汁水,把肚子撑得溜溜圆,斯须工夫,尿就憋得慌。几个女生看看范畴没人,蹲在柿子地里就尿,说是给柿子上肥了。尿完了再吃,吃得舌头都异国知觉了。现在想首来,实在很没出息。

北大荒夏季的菜园子,除了黄瓜、西红柿,真实的当家菜是西葫芦。

图片

第一回见到西葫芦,绝对地不意识。说它是个葫芦,葫芦有腰有“肚子”,曲线显明,它冒充得太离谱;它的样子有点像南方的菜瓜,又有点像长形的南瓜,但味道十足不是那么回事,吃首来,有一点像杭州的一种叫作“活芦”(瓠子)的东西,但更脆些。它的形状很难实在地形容,总之有点“四不像”。

很长一段时间里,这种稀奇的西葫芦使吾大伤脑筋,拿不定现在的是吃照样不吃。不吃吧,异国别的菜可吃;吃的话,实在不算太益吃,还有一种稀奇的气味。但东北的知青们对西葫芦都情有独钟,每当吃西葫芦,他们就欢呼雀跃,还通知吾们西葫芦能够做馅儿用来包饺子或是蒸包子。

直到一次路过一户老职工的家,看见他家的篱笆上,晾满了一圈一圈淡黄色的“花边”,螺旋形地坠挂着,像一副副猪大肠。问他是什么,他说是晾的西葫芦干儿,等到冬天时,西葫芦干儿炖猪肉吃,可香了。当时不以为然,到了那年元旦,连队食堂果真给大伙儿做了一次西葫芦炖肉改善生活,那西葫芦干儿又韧又脆,入肉味,稀奇爽口,方知西葫芦的妙用。从此,不敢再幼视北大荒那些生硬的植物了。

图片

深紫色的长茄子,足有尺把长,又粗又大,像一根详细的紫色大蜡烛,沉甸甸地坠着。以前从未见过这么大的茄子,惊讶得半天相符不上嘴。油绿的幼辣椒和番茄那么大的圆辣椒,也足以让吾们惊叹!大辣椒在杭州,被称为“灯笼辣椒”,很现象的;但在北大荒,却被称为“柿子椒”,看来这边的人对柿子稀奇益感,动辄以柿子命名。北大荒的“柿子椒”还有一绝,成熟后会变成大红色,又称“甜椒”。能够生吃,肥厚的“椒肉”汁水充盈,微辣中略带丝丝甜味,很开胃。北大荒的辣椒可代水果,真实是异国想到过的。

图片

还有豆角呢,早豆角、晚豆角、花豆角、油豆角。早豆角产量高,有个诨名叫“五月先”,但易老众梗,是连队的大锅菜;晚豆角中有各种饭豆,是特意等着秋天剥皮打豆的,那豆子一粒粒饱满精壮,花纹稀奇,时兴得不忍吃。有相通“兔子翻白眼”“红芸豆”“白芸豆”云云的命名,每一种都可做艺术品珍藏。最益吃的豆角是油豆角,品种繁众,有“老来少”“家雀蛋”“老母猪耳朵”等等俗称。豆角外表果真像是涂了一层釉,一片片绿色的琉璃瓦似的,碗里一片绿光莹莹,那豆角总也不老,皮厚却糯,里头的豆粒香甜。至今认为北大荒的油豆角是世界上最益吃的蔬菜之一,怅然不容易吃到了。

到了秋天,是大白菜、土豆、萝卜收获的季节,统称“秋菜”,储备首来用以过冬。“秋菜”地里的大白菜,重大的绿叶直立着,厉厉实实地抱了心,像包裹着一个个肥娃娃,乐嘻嘻地蹲在地里。大白菜一棵足有十几斤,须用镰刀砍,砍倒后就撂在垄台上,风吹日晒晾些日子,才能拉回入窖。

图片

北大荒的红萝卜大得让人吃惊,像是一个个大皮球,一半在土里,一半露在外貌,稳稳妥当地坐在萝卜坑里,相通随时要去参加足球比赛。青萝卜像个圆筒,下半截是白的,上半截是青绿色,里头的“肉”也是绿色的,翠玉通俗晶莹。收萝卜挺益玩儿,不必手而用脚,一人“抱”一根垄,然后把手背在身后,一边去前走,一边用鞋尖去踢那萝卜,踢一脚一个萝卜就“下来了”。萝卜是“踢”出来的,女生都说这回也晓畅踢足球是什么滋味了。等到一条垄的萝卜都被“踢”下来,就有车老板赶着牛车在垄沟里捡萝卜;一条垄沟走到头,牛车上的萝卜就堆满了。红萝卜生吃有点辣,通俗用来炒着炖着吃;青萝卜宜生食,到了修整时间,有人把青萝卜在衣服上擦了泥,用镰刀砍成四半儿,大伙儿分着吃,又甜又脆,冰冷透心。

图片

收土豆是个累活儿,但吾稀奇喜欢。收土豆必须配上犁铧,那犁铧被牛拉着,在垄台的一侧直直地划以前,坦平的垄台被剖成两半儿,那金黄色的土豆,一嘟噜一嘟噜地从黑土里蹦了出来,就像是土地下埋藏的一个隐秘,骤然被展现出来,重新见了天日。土豆那么众那么众,一个个都有馒头大幼,令吾们高昂得大呼幼叫。杭州的“洋山芋”只有乒乓球那么大,这辈子照样头一次见到这么大的土豆,真疑心那原形照样不是土豆。有一次,从土里抠出一个土豆,几乎像番薯那么大,把吾吓了一大跳。犁铧每趟一个来回,新的土豆就被“袒露”出来,吾们拎着土篮子,七手八脚地捡,斯须工夫就捡满了一筐,倒在垄沟里,斯须就堆首一座幼幼的土豆山。

长到19 岁,第一次体验了什么叫“丰收的甜美”。

等到“秋菜”都收获完毕,南方来的知青得出一个共同的结论,那就是:北大荒菜园子里的蔬菜,哪一种都比南方的大!

大辣椒大黄瓜大茄子大白菜大萝卜大土豆还有大倭瓜……

行家都欢喜悦喜地感叹说:“北大荒的土地实在是肥沃啊!”

 菜窖 

收完了“秋菜”,都在大地里堆着,任干爽的秋风晾晒些日子,再一连去回拉。除了食堂平时用的一片面,余下的白菜萝卜土豆,必须在上冻以前,送到菜窖里去贮存。全分场的人,全靠菜窖里的蔬菜,来度过整整一个冬天。

图片

入窖的菜,都是经过精选的。白菜要棵株大、抱心厉、沉甸甸、结扎实实的那种;土豆和萝卜都得平滑完善,异国伤口和疤痕的,云云才利于保存。

一群女生坐在深秋的冷风里,围着一堆堆大白菜红萝卜,嘻嘻哈哈地挑选。有慢吞吞的牛车来来往往,将它们拉去菜窖去,另有人将它们入窖码放。

吾们这些南方知青,还从未见过菜窖呢!

有个杭州姑娘嘀咕说:“吾才不笃信一棵白菜能在地底下藏半年?早就变成霉干菜啦!”

到了初冬,地面上的“秋菜”眼看着一点点少下去,一棵棵一个个都“潜入”了地下;下第一场雪之前,菜窖顶部的一根根檩子上,已被一层层厚厚的柳条和秫秸遮盖。秫秸上落了一层薄雪,整个菜窖看上去就像一座长方形的半地下雪宫殿——直到“秋菜”通盘入窖,吾们才被批准下到菜窖里去。

图片

菜窖异国门,也异国窗户,囫囵个都被封厉实了。下菜窖是从顶部的“天窗”上去下走。“天窗”上有个木框,木框下面连接着一个木头扶梯,刚能钻进一幼我去。木梯摇摇曳晃,大约有十几个阶梯。去下走着,脑袋刚一没入菜窖,当前顿时阴郁一片,什么都看不见了,方圆传来蔬菜的气息……

眼睛徐徐地体面了黑黑,就见有一盏马灯,挂在木柱上,纤细的清明下,能看清菜窖双方的墙根儿上,码放着一排排整洁整洁的大白菜;中间的过道上,也是两排半人众高的大白菜。白菜青帮绿叶,一棵棵精神矍铄,摆放得规规矩矩,就像是一座地下图书馆或是藏书室,一排排书架放得满满登登,只留出一条条窄窄的过道,用以大作。

地面是沙子铺就的,干燥稀奇;墙是从泥土中“挖”成的,壁上留着铁锹的道道印痕。

高昂地在菜窖里走了个来回儿,仔细地“视察”了一番,发现在菜窖的两头,一边堆着土豆,另一边却是一大堆沙子,有人说那沙子里埋着萝卜,萝卜必须埋在润湿的沙堆里,才不会因水分挥发而变“糠”。

图片

菜窖里益温暖,得把笨重的大衣脱去才精干活儿;菜窖里益坦然,听不见地面上呼啸的风声;菜窖的空气有一点闷,但在长长的菜窖顶上,每隔10米左右,就有一个脸盆大幼的“天窗”,即出气孔,做通风之用。下雪的日子,把那幼孔用秫秸盖上,雪便不会落入菜窖里;等天晴了再掀开,阳光会从“天窗”里直射菜窖的底部,就像是一个山洞,从顶上透来一束纤细的光线……

每天早晨,菜园队的姑娘们排着队走到离分场二里地外的大菜窖,然后排着队,心甘宁愿地跳进谁人“组织”,一个一个地从地面上湮灭;到了薄暮,再一个接一个地从地下冒出来,然后排着队走回宿舍。吾们一镇日待在昏黑的菜窖里,顺着“书架”的顺序,一棵一棵地挨排清理那些大白菜。吾们必须把大白菜外层的烂帮黄叶揪下来,使大白菜能不息保持健康的体外,然后,为它们翻身翻个,让它们透透气,换个姿势,再重新码放,把它们一棵棵“架”成不会倒的白菜垛,就又能够保存一段时间了。吾们每天的做事,就是不厌其烦、没完没了地“捣腾”白菜。

冬天的北大荒,和夏季正好相逆,天亮晚,入夜早。到了三九严冬,吾们每天早晨9 点钟出工时,先天蒙蒙亮;到下昼3 点钟下工,拱出菜窖,一看天边的新月儿都挂在何处了。白天在黑黑的地下度过,早晚也是黑黑——整个冬天,觉得本身就像一只田鼠,钻在地下的洞里,稳定地为食物操劳。

但是,比首大田连队的冬季脱谷和刨粪,菜窖的活儿是最容易的了。到了翻捡土豆和萝卜的时候,大伙儿围坐在土豆堆和沙堆上,人众口杂地讲故事,倒是很喜悦。都说要讲鬼故事,鹤岗的鬼故事和杭州的鬼故事比赛,看谁的鬼故事吓人。讲到一半,菜窖的过道里悄悄地掠过一幼我影,大伙儿吓得尖叫,却是请示吾们干活的“二劳改”。到了修整的时候,鹤岗姑娘总是拿出一把藏在角落里的镰刀,最先削萝卜吃,然后,给吾们一幼我分一幼块,吃得胃里直泛酸水。意外,她们还会挑出一棵稀奇白菜,把整棵白菜剖开,特意吃里头的白菜心,把那水灵灵、脆生生的白菜帮子放进嘴里,嚼得咔嚓咔嚓响,嘴唇上沾满了生白菜的汁液。

“吃不?可益吃了,甜着呢,当水喝呗……”她们炎忱地把白菜叶子递过来。

南方知青把脸转以前,还冷冷扔下一句:“你当吾是兔子啊?”

图片

吾也没敢吃那生的白菜心,但吾喜欢这满满一菜窖的稀奇蔬菜。在北大荒的冰天雪地中,唯有在这边,还能看见绿色,看见稀奇的“植物”。这边是平安而安和的,如置身世外,令人心明耳静。吾们用本身的双手,不息地去腐除朽,在厉酷的冬天里,守护着秋的果实。

然而,菜窖里毕竟凉爽润湿,白菜也是冰冷的,待的时间长了,活动量又少,身子就会徐徐地发冷,手脚僵硬。等到歇工出了菜窖,身上正本异国炎气,再加上沿路风呛雪袭,到了宿舍,往往是十个手指都伸不直了。

第一年冬天,原由刚到北大荒,欠缺防寒的常识,再加上在润湿的菜窖里干活,吾的双手手背二度冻伤,伤口感染,经久不愈,整个冬天手背上都被缠着敷料和绷带,连厚厚的棉手套都戴不进去。直到现在,吾的手背和幼指的连接处,还留着两个铜钱大的伤疤,那是北大荒冬天菜窖里的祝贺。

但吾照样喜欢菜窖。脱离北大荒5 年后,吾曾在一个早春时节,重回农场去“探亲”。3 月的北方城市,家家户户楼道里蓄积的大白菜,已经像脱水的干菜通俗;但到了农场,家家的餐桌上,用生白菜丝、胡萝卜丝、粉条、豆芽、蒜泥拌的东北凉菜,稀奇爽口,一咬咔咔响,那白菜一入口,饱满的汁水就迸溅出来,脆得就像刚刚从地里收首来的相通。

当然,那是从菜窖里现取的,随取随用;菜窖是个当然优质的冷藏箱。

图片

入4 月开了春,稀奇的幼菠菜和韭菜都下来了,菜窖里的白菜土豆也终于吃得差不离了,菜窖就完善了本身的使命。在一个清明的日子里,菜窖顶上的柳条和秫秸被十足扒开,展现那赞成了一冬的横梁,一根根瘦骨嶙峋,像一具尸体上残留的肋骨,看首来很凄苦。每年春天都必须扒菜窖,扒菜窖是为了晾菜窖,让阳光把地下一冬的霉气潮气都赶跑,晾干晾透,明年冬天盖上个顶,就又成了新的菜窖。

到了20 世纪70 年代中期,各个分场都盖了砖砌的大菜窖,长期性的,有瓦顶和通风设备,清明恒温,门口有水泥的斜坡,装菜和拉菜的汽车,能够直接开进去。大菜窖能蓄积比原先众几倍的蔬菜,使知青和职工们从此一冬吃菜不愁。怅然的是,大菜窖盖成后不久,知青们就一连返城了,也不晓畅谁人大菜窖,后来派上了什么用场。

 水泡子 

前方曾经挑到过的水库,北大荒的人管它叫“水泡子”。

“水泡子”围了堤,修了闸,就成了水库。其实,照样个“水泡子”。

怎么是“水泡子”呢?它显明是一个湖,一个时兴的幼湖。

图片

水不深,浪不大,湖面是灰绿色的,岸边有浓密的柳茆和灌木。风和日丽的日子,湖上飘着朵朵白云的倒影,就像一幅重大的油画。

既然有湖,湖边就肯定有野鸭蛋,能够还有天鹅。

去北大荒之前,读过很众关于北大荒的幼说。满脑子都是“棒打狍子瓢舀鱼,野鸡飞到饭锅里”的微妙传说。到了鹤立河农场没几天,就到处向人打听哪里能捡到野鸭蛋。人说八里地外的八分场哪里,一个“水泡子”接着一个……

内心激动万分,期待的现在的终于展现。于是刚到了第一个修镇日,就迫不敷待地邀了友人儿,直奔“水泡子”而去。

天边有一片暧昧的黑影,像一座黑色的高墙,人说那就是水库的倾向。在那条黄沙路上走了许久,太阳顶头,快把人都晒蔫了。高墙越来越近,黑影徐徐发绿,却正本是一大片密密的松树林。从树林子里吹来的风是凉的,阳光下的风是炎的,一阵凉风一阵炎浪,就相通太阳和玉环同时挂在天上。

图片

过了树林子,远远地看见了一大片亮晶晶的水,在原野上一闪一闪的,像一壁镜子。走近了,清清的水面上竟然浮荡着一串串的幼叶片,开着白色和金黄色的幼花。那叶片的形状像菱角叶,花形像缩短的睡莲。有点不笃信本身的眼睛,撅了一根树枝去捞,却从水下带出来一串湿淋淋的幼“青蛙”,糖块大幼,呈三角状。惊喜得大叫——果真是菱角!北大荒竟然有菱角!

那菱角的皮嫩,剥开了,里头却一无所有。友人说:“想必北大荒天气严寒,菱角未等长成,就被秋霜和雨雪冻僵了。只有菱角而异国菱肉,不算不算。”

“水泡子”方圆,一幼我影都异国。不著名的幼鸟忽地从头顶掠过,草丛里有幼虫子发出益听的叫声。沿着“水泡子”边上的巷子,去湖湾的深处走,密密的青草像波浪相通随风首舞。骤然,前方不远处的湖滩上,展现了一只灰色的大鸟,高脚长颈,脑袋幼而黑,无冠,硕大的翅膀边缘,白色的羽毛上镶着一圈黑边,尾巴却不走形。它正用一只脚站在浅水中,一只脚勾着,垂下脖颈,伸出它的长喙,在水面上搜寻着什么。

图片

连呼吸都相通停留了,吾们大气儿不敢出,一动不动地看着它。

是一只鹤!吾想,吾见到真实的鹤了。这是鹤立河。

悄悄地挨近它,期待能看得更清楚些。不知是不是吾们惊动了它,它骤然把脑袋仰首来张看了斯须,然后,容易地睁开了那两扇重大的翅膀,悠悠地拍动着,吾能听见它翅膀扇首的呼呼风声。它的另一只脚也垂直下来,两只脚并在一首,在谁人转瞬里,身子腾空而首,脑袋向上扬着——飞首来了。它飞过幽幽的湖湾,朝着湖的更深处飞去,斯须就湮灭在芦苇丛里……

吾傻傻地看着,脑子里只有一个念头:“呵呵,真的是北大荒啊!”

后来吾才晓畅,这种形似灰鹤的大鸟,总喜欢悠久地站在水边,耐性地等着鱼游过,啄而吞食。于是,当地人管它叫“老等”。“老等”非鹤,而是一种鹭鸟,到了秋天也去南飞,春天归来。

看过了“老等”,就最先追求野鸭蛋。一腔炎血和满心憧憬,以为北大荒的草甸子里、水边湖滩,布满了密密麻麻的野鸭蛋,就等着吾们特意从杭州到这边来捡。口口声声说的是建设边疆,内心梦里想的却是野鸭蛋——如此看来,上山下乡的动机,实在不算太纯正。

吾们的手里拿着树枝,战战兢兢地扒拉着脚下的每一寸土地。一丛丛灌木、一堆堆草棵子地搜寻以前,期待当前能骤然展现一大堆白花花的野鸭蛋。吾们走遍了近处的湖滩,走得汗流浃背,仍是一无所获。就连想象中会从吾们眼皮底下惊飞的野鸭子,也竟然异国一只。期待在逐渐减幼,野鸭蛋仍是毫无踪影。不光异国野鸭蛋,连一根遗落的野鸭毛都异国啊……若是再去前走,前方就是水草相连的沼泽地了,不知深浅的“水泡子”里,立着一丛丛绿油油的“塔头墩子”,每个“塔头墩子”之间,能够就是深不走测的组织,一脚踩空,就会有没顶之灾……

脑子里闪过了关于沼泽地的种种可怕的传说,只得看草滩而却步,忍痛屏舍了野鸭蛋。友人儿骤然如梦初醒地叫道:“现在都是7 月份了,野鸭蛋早都孵成鸭子了,明年要早些来才是。”

异国野鸭蛋,只益去抓鱼了。

图片

在二分场场部生活区左右的幼溪沟里,见过一群农场职工的孩子们摸鱼——人蹲在水中,不声不响的,骤然手中就抓着一条鱼站首来,斯须工夫一条,就像从自家的菜园子里摘茄子,那么轻盈方便。

吾们也来抓鱼吧,不是说北大荒“瓢舀鱼”吗?

一条细细的河沟里,水深过膝,眼看着尺把长的鱼在悠悠地游动,背上有浅褐色的花纹,像鲫鱼又像鲤鱼,叫不上名字。不过鱼是真的,就看你怎么把它们弄到手。鼻尖犹如已闻到了鱼汤的香味,急急脱了鞋跳到水里,那些鱼却像精灵通俗,呼啦一下全都不见了。水让吾们搅浑了,污水可摸鱼,然而摸来摸去,手里除了水照样水。意外似有滑溜溜的鱼尾从掌心穿过,物化命一掐,一出水仍是两手空空。摸了益半天,精疲力竭的连根鱼苗都没捞着……

正死路恨地盯着水里看,忽见河岸边上的水草下,有一只只半透明的幼虫子在动弹。它们有长长的须子,行为很敏捷,一蹿一蹿的,但总在原地活动。

图片

“那是虾呀!河虾!”吾们欢叫首来。没想到北大荒的“水泡子”里,真会有虾!

怎样才能把它们逮到手呢?连一条鱼都抓不住,何况是虾?!

骤然想首了随身带着的幼竹篮子,那是从杭州带来的,今天带着它,本是为了装些食物和水。就用它试一试吧,竹编邃密,正益用来代替渔网了。

用竹篮子捞虾,想不到效率出奇的益——每次把竹篮子从水里拎首来,篮底上总有几只两寸左右长的虾在欢蹦乱跳,几乎每一竹篮子都不破灭。看来北大荒人不喜食虾,把那些虾养得憨厚迟钝,半个幼时左右,吾们已经捞了满满一饭盒的虾,真让人惊喜万分!

那次去“水泡子”,原由捞了一饭盒虾,也算是满载而归了。回到连队宿舍,用三块红砖搭首一个浅易幼灶,捡些树枝点上火,用杭州带来的幼锅,把虾煮熟了,大伙儿都来抢,狼吞虎咽地吃了一顿净水河虾,过了一把馋瘾。但内心却还在想念着那些鱼,很为本身抓不住满河沟的鱼而懊丧。

图片

第二年夏季,雨众水大,水库都满了,开闸放水,不知怎么地就把“水泡子”的鱼都放了出来,顺着河沟流到灌溉用的水渠里,水渠里的水和鱼,又流到了稻田里。那几天,水田连队的男生都没心理干活儿了,谁能眼睁睁地看着大鱼幼鱼在脚边游来游去,脚指头让鱼儿啃得痒痒而无动于衷呢?大伙儿都纷纷去抓鱼,那鱼都懒散惯了,匮乏警惕性,让人一抓一个准,一抓就是一条。歇工的时候,人人手里都拎着一串鱼,喜形於色地就像过节似的。那几日,分场到处都飘扬着鱼腥味儿,然后是炸鱼炖鱼煮鱼汤的香味儿。会过日子的职工家属,还把鱼晒成干儿,等到冬天再吃。

其实,在北大荒吃鱼本非难事,都是让割资本主义尾巴给吓的。有些胆儿大的老职工,每到夏季的晚上,就到“水泡子”哪里去,在河汊里放上一个柳条编的鱼篓子,行使水流的落差,让上游的鱼顺水“搁浅”在柳条上,再也游不走,活活地晾在何处。到了早晨,背个筐去捡鱼就成了,一捡一堆,天天都吃鱼。

到了冬天,“水泡子”冰冻三尺,正是捕鱼的益时光。用钢钎在冰上打洞,若是正打在“鱼坑”里,那大鱼幼鱼就像油田的自喷井通俗,呼呼地自动去上冒。斯须工夫就可装上一麻袋。等到了家,已被室外“当然冰箱”速冻了,绝对保鲜。

北大荒的“鲫瓜子”又肥又大,尺把长斤把重不算稀奇,吾们以前在杭州从未见过。但吾最喜食鲶鱼,肉细嫩而味新鲜,东北人用鲶鱼炖茄子,答算一绝。

水泡子边上还有很众益东西。有一年冬天,吾跟着场部的人下下层,就在谁人“水泡子”堤上的树丛里,有人用猎枪打到一只五彩斑斓的野鸡,吾拔了几根野鸡翎儿做祝贺,但野鸭蛋却是首终没见着。

  全能大葱 

刚到北大荒的那一年头夏,正赶上铲地除草的农忙时节。有镇日,听说连队食堂杀了猪,晚上要为知青们改善生活。这一镇日,行家干活都有点心猿意马,自从到了农场,顿顿是清汤土豆,谁也没见过哪怕一星肉丝或是肉沫。

歇工后,快快洗脸,急急奔向食堂,去吃肉。

远远地,从食堂传来了肉的香味。真的很香呵,很久异国闻到这么香的

东西了。不就是猪肉嘛,怎么会这么香啊!

图片

从食堂卖饭的窗口看进去,果然看见了一大盘炒菜,红红黄黄的很时兴。眼尖的人,说那红色的肯定就是肉片了,黄的白的,斜着切成一段一段的,又粗又壮,肯定是胡萝卜了。踮脚列队,排得脖子都酸了,等到一勺油汪汪的肉菜打在饭盒里,心中狂喜,低头看一眼饭盒,却有些疑心首来,忍不住问一声打饭的人:“这是个……什么肉?”

“大葱炒肉呗!”卖菜的有些不耐性了——大葱,咋不意识?

“什么什么?大葱炒肉?”端着饭盒的南方知青,一个个都惊讶地嚷嚷首来。大葱?大葱居然能够炒肉?大葱这种东西,难道是用来炒肉的吗?

有人最先不依不饶地同伙房论理较真:比如在吾们杭州,葱只能是葱花,是烧菜的时候用来点缀、挑味,使其锦上增花;而绝不是一种能够单独走动的蔬菜,更不是一种能够与肉混为一谈的食物啊。况且大葱气味浓重,又辣又苦,用它来炒肉,把肉味都损坏啦!

图片

卖菜的鹤岗知青耐性听完了这番议论,不屑地瞪吾们一眼说:“你们喜欢吃不吃!”

轮到吾们为难:若是不把大葱一块儿买回去,恐怕就连肉也吃不上了。下一次吃肉还不知哪年哪月呢。行家面面相觑,只得忍气吞声地把大葱炒肉端回宿舍里去。有人把饭盒里那一段段金黄色的熟大葱,都挑出来扔失踪了,只剩下孤单单几片肉。吾勉强尝了一口,赶紧吐了:北方的大葱,闻首来香,吃在嘴里,有点麻舌头。真不懂这边的人,怎么喜欢吃大葱?

但很快就发现,大葱在北大荒人的生活中,是一种绝对不走欠缺的必需品。

早春时节,残雪化尽,呼啸的春风中,菜园子空空荡荡一片芜秽。唯有去年秋天种下的一排排大葱,枯黄憔悴的葱叶中间,早早钻出了一支支直立的绿芽,葱叶由黄泛青,葱尖碧翠,竹笋似的镇日天去上蹿。那是厉冬事后的大地上最早的绿色,绿得郑重而稳妥,饱满茂盛得像一棵棵幼树苗。给葱地浇了水,再去上一层层培土,葱白就随着去上长;葱地的垄台土壤须保持松柔,长长一根大葱,一拔就“脱颖而出”了。然后把一根根绿莹莹的大葱,用水略加冲洗,去炕桌上肆意一撒,满桌碧绿,配着一碟黄酱,就是北大荒人的当家菜了。

图片

一个春风怒吼的正午,吾看见一个红脸幼男孩儿,在自家门前游玩。他的左手抓着一块金黄色的苞米面大饼子,右手的手内心紧握着一棵尺把长的鲜绿大葱,长长的葱叶在风中抖动。他咬一口大饼子,再咬一口大葱;大饼子是饭、大葱是菜,如此交替进走,吃得现在不转睛。擀面杖通俗粗的大葱,被他一截一截敏捷咬下淹没,吾能听见他嘴里咀嚼大葱发出的生脆响声。生葱断裂的汁液迸溅出来,他被辣得眯首了眼睛,却是一副喜悦已足的样子。

吾摸着他的头问:辣不辣?他咧嘴乐,摇头回答:甜!

那一刻,吾第一次对大葱发生了益感,实在说,被老职工孩子手里的那根绿色的大葱感动了。这能够是他开春后最早能够吃到的稀奇食物,是他家里最香最益的食物。吾的嘴里排泄出丝丝唾液,骤然很想尝一尝这生的大葱,原形是不是真的有点甜?

图片

即便在夏季,大葱也是东北人餐桌上的常备和必备的“菜”。自家黄豆做的大酱,用豆油和鸡蛋炒了,大葱就蘸着酱生吃。一起预言家得那酱有股怪味儿,吃着吃着,发现了大葱蘸酱的妙处——那生葱在嘴里嚼着嚼着,真的徐徐有了甜味,甜脆香辣,特意用来对付粗粮。

到了秋天,连队的大菜窖,有一角特意用来堆放大葱;老职工家家户户门前,都晾晒象牙通俗粗壮的大葱,成捆成捆地立着,那是一个冬天的“战备物资”。等着阳光把葱叶晒蔫了,长长的葱叶就可当作绳子,把葱白卷成一把一把的,扔在屋顶上或是堆在墙根下,随吃随取很方便。大葱不怕冻,哪怕冻硬得像一根钢棍,拿进屋稍稍缓斯须,它就立马苏醒过来。冻葱下了锅,照样正本谁人葱味儿;大葱也不怕久放,看着葱叶蔫了干巴了,剥了葱皮,里头仍是一截雪白一截青翠,水灵灵的稀奇如初。任你是包饺子蒸包子,大葱肉馅,是全能的答急救兵。倘若家里暂时什么蔬菜都异国,只要有大葱就不发愁。大葱耐性地伴人度过漫长的冬天,冰天雪地,家中储备着大葱,就像存着盐相通让人内心扎实。

春天里的大葱最宝贵。自从经历了下乡后的第二个春天,知青们对大葱的看法有了根本的变化。冬末春初时节,窖里的大白菜土豆已经消耗殆尽,剩下的也已是千疮百孔;以前的菠菜和幼白菜,在菜园里刚刚播下种籽,田野一片芜秽。每到这个时候,大葱就率先挺身而出了——一棵棵刚从地里冒尖的大葱,被仔细拔首来,仔细地切碎了。连队食堂的大锅里,放上一星半点豆油,用这“葱花”炝锅,再加水加盐加点酱油,这所谓的“汤”里,除了葱花就啥也异国了。只是在“汤”的外层,均匀地漂浮着一层绿色白色的葱花,葱花的下面空空荡荡。知青管它叫“玻璃汤”。一碗“汤”端在手里,仔细把那贵重的葱花挑出来,在舌尖上细细抿着,谁人香呵,然后咽下。若是汤里连“葱花”都异国了,那还能叫作汤吗?

图片

在春天厉酷的原形面前,南方知青不得偏差大葱刮现在相看、不得偏差大葱寂然首敬。吾们重新意识大葱,谁也不敢再轻蔑大葱了。每年青黄不接之时,大葱方显出铁汉本色。大葱像一颗“革命的螺丝钉”,拧在任何一处都发光发炎。大葱是北大荒的灵魂,吾们终于变得对大葱无比亲喜欢、无比亲爱。不知从什么时候最先,大葱大摇大摆地进入了南方知青的生活——吾们凡是改善生活做“幼锅菜”,竟然也最先用上大葱了。不必大葱做菜,菜的味道就不到位。当然,那葱是从食堂或是地里“偷”来的。

等到过了几年,回杭州探亲,竟然很夸耀地对家人说:“吃过葱爆肉片吗?吾给你们露一手怎样?”怅然,南方细细的幼葱,是做不走葱爆肉的。

脱离北大荒之后,大葱照样令吾记忆犹新,成为厨房里四季必备的佐料。开春时,甚至也炎衷以鲜嫩的幼葱蘸酱。北大荒对吾的“再哺育”,以葱的式样表现。吾被大葱所启蒙,逐渐入乡顺俗,和北大荒取得默契。大葱大蒜和辣椒,在后来的30 众年中,把吾改造成一个“北佬”,或者说,是一个兼容南北口味、起码懂得北方饭菜之妙的人。

图片

北大荒的大葱具有耐寒耐旱、质朴坚忍的品性。平庸平时的大葱,竟然成为吾芳华去事中最清亮的“记忆”之一。那种坚强的生命基因,能够已经融入吾的骨髓和血液。

作者简介

作者张抗抗,女,杭州知青,1969 年下乡到黑龙江省鹤立河农场。1972 年最先发外作品,1977 年考入黑龙江省艺术私塾学习编剧专科。1979 年卒业后调入黑龙江省作家协会从事专科文学创作。黑龙江省作家协会副主席、国家优等作家。已发外短、中、长篇幼说、散文共计400 余万字,出版各种专集40 余种,代外作《张抗抗自选集》5 卷。

文章选自《春歌秋韵》转自 老辰光  图片来源网络

啦啦啦视频在线播放免费观看

Powered by 青柠直播观看免费播放高清版 @2013-2021 RSS地图 HTML地图